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　　　　　（一）
近代短歌において「友」を詠じた歌人として，鉄幹・晶子に次いで石川啄木を逸することはできない。
高橋英夫著『友情の文学誌』40 には，漱石・子規・鴎外・芥川ら多くの著名な文学者達の熱き友情
の物語が述べられているが，なぜか啄木は含まれていない。しかし，啄木こそは実生活においても，
また短歌作品においても友人や友情と切っても切れぬ文学者である。
啄木の日記には，最初の『秋音出笛語』（明治 35 年）の「序」以下，「友（＋名）」「友人（＋名）」「友情」
などの語が実に枚挙にいとまがないほどに頻出する。啄木日記は，文学創作の秘密や人生哲学の開
陳，生活上の苦悩や社会批判などとともに，明治の友情の博物誌的な側面を有しているといえるほ
どである。岩城之徳によって発表された有名な「借金メモ」41 も，見方によっては「友情メモ」と
20D-1105-高橋.indd   315 13/03/07   15:15
伝統和歌から近代短歌における「友」の変容（下）（高橋）316
もいえよう。したがって，啄木と友人との交友関係については，当事者である金田一京助や宮崎郁雨，
土岐哀果，盛岡中学時代の同級生などによる著書や回想があり，また研究者による著書や論文も多
く発表されている。42  一方，啄木短歌に歌われた「友」が研究上の重要な一テーマであることにつ
いても既に諸家に言及があり，少数ながら専論 43 や事典の解説 44 などがあるが，伝記的な友人関係
の研究に比べると，管見の範囲ではそれほど多くはない。本稿では啄木短歌における ｢友｣ の歌に
ついて，初歩的な分析・批評を加えてみたい。
　　　　　（二）
初めに行論の便宜上，岩城之徳『石川啄木伝』「新訂　石川啄木年譜」45 に拠って略伝を記すと，
石川啄木，本名一（はじめ）は，明治 19 年（1886）3 月 20 日，曹洞宗の僧，一禎と母カツの長男
として岩手県に生まれ，翌年，父の転任にともない渋民村の宝徳寺に転住。両親の愛情を一身に受け，
豊かな自然のなかで多くの友に囲まれて幸福な幼少年時代を過ごした。盛岡中学校に進学後は，岩
手日報や『明星』に短歌を投稿し，後に妻となる堀合節子との恋愛に陥った。文学への耽溺を深め
るにつれて，欠席も多くなり，カンニングの露見によって中学を退学。明治 35 年 10 月，文学的成
功を夢見て上京し，鉄幹・晶子夫妻の知遇を得るが，挫折して帰郷した。
明治 37 年 12 月，父の一禎が宗費滞納により住職を罷免され，一家の流転生活が始まる。翌 38 年
5 月 3 日には若干 19 歳で詩集『あこがれ』を刊行し，節子と結婚。渋民村で小学校の代用教員をつ
とめた後，明治 40 年 5 月，新天地を求めて函館に渡り，宮崎郁雨ら苜蓿社同人らと親しく交わった
が，函館の大火により，生活の糧を求めて新聞記者として札幌・小樽・釧路を転々とする。
41 年 4 月，小説家としての成功を期して 3 度目の単身上京するが，小説は売れず，友人金田一京
助らの援助によって借金生活を送る。家族が上京してますます苦境に陥るが，明治 42 年 3 月，朝日
新聞社に校正係として採用され，翌 43 年 9 月には朝日歌壇の選者にも抜擢される。この年 12 月 1 日，
『一握の砂』刊行。二葉亭四迷全集の校正などによる過労もたたり，肺結核となって闘病生活を送るも，
45 年 4 月 13 日，死去。死後 2 ヶ月目の 6 月 20 日，晩年の友人である土岐哀果の尽力によって『悲
しき玩具』が刊行された。
こうした経歴をもつ啄木の短歌において，「友」はどのように歌われているのであろうか。二歌集
を通読した第一印象は，｢友｣ の歌の数量的多さと多種多様さであり，幼少時から晩年に至るまでの
「友」が対象として歌われている点である。少なくとも鉄幹や晶子の ｢友｣ と比べると，そのように
言うことが可能であろう。啄木短歌における「友」は，『一握の砂』（全 551 首）に 53 首（54 例），『悲
しき玩具』（全 195 首）に 4 首，計 57 首（58 例）見られる。前者は，更に細分すると，「我を愛す
る歌」に 9 首，「煙 一」に 12 首，「煙 二」に 4 首，「秋風のこころよさに」に 1 首，「忘れがたき人
人 一」に 21 首，「忘れがたき人人 二」に 1 首，「手套を脱ぐ時」に 5 首となり，全首に対して約 1
割余を占めており，これは決して少ない数量ではないだろう。「我を愛する歌」の ｢友｣ は，主とし
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て東京時代の ｢友｣ であり，「煙 一」の ｢友｣ は盛岡中学校時代の ｢友｣，「煙 二」は渋民村の ｢友｣，
「忘れがたき人人」の ｢友｣ は北海道時代の ｢友｣，「手套を脱ぐ時」及び『悲しき玩具』の ｢友｣ は，
主として東京時代の ｢友｣ であり，北海道時代の ｢友｣ が全体の約 4 割を占めている。今，初めに
これらを要約的に示せば，以下のようになる。
『一握の砂』
　15 家出癖の我をわらふ友（以下，〈比喩〉〈その他〉以外は〈現実の ｢友｣〉）
　63 友の死顔の青き疲れ
　91 乞食を厭ふ友・乞食と同じき我
　95 死にし友・出牢後，病む友
　96 妻のため思ひわずらふ友
　97 友に打明け話後，損せしと思ふ我
　99 深き不平を言ふ友
　107 自惚るる友・表面的な相槌をうつ我
　128 友より劣等の我
　155 車掌になっている中学同級の友
　157 我が怠学を責めし師友
　166 我を捨てし友
　173 神を説く友を説き伏せし我
　180 貧しさのため退校せし友
　184 田舎めく旅姿の友
　187 独立独行の友に比して泣かうとする我
　189 酔漢のごとく語る友
　190 人ごみの中より来る友
　193 入牢中の秀才の友
　196 離別後，無名のままの友
　197 わが恋を友にうちあけし夜を思ひ出す我
　218 木賃宿の主となった小学校の首席を争ひし友
　230 酔ひて荒れし友
　　236 友として遊ぶものなき巡査の子等〈その他〉
　237 友のやまひを心配する我
　　287 長く忘れし友に会ふごとき水の音〈比喩〉
　310 傷心の句を誦す友
　311 をさなき時の悪戯を話す友
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　312 妻をめとらぬ友
　314 恩ある友に背きし我
　315 友の恋歌
　324 山に入りにき神のごとき友
　326 汽車に乗りて訪ひ来し友
　328 智慧と慈悲とをもちあぐむ友
　330 酒もて悶を解す年上の友
　331 数人の父となりし友
　344 銭借りてゆきし友
　348 椅子もて我を撃たむとせし友
　352 争ひ憎みて別れたる友をなつかしく思ふ我
　354 わが妻に着物縫はせし友
　355 共産主義の友
　357 樺太で宗教を創めむといふ友
　359 詐欺せし友
　362 敵として憎みし友
　　377 寂寞を敵とし友とし〈比喩〉
　386 顔とこゑのみ変らざる友
　405 旅に老いし友
　431 物うち語る友を欲する我
　506 ゆゑもなく憎みし友と親しくなりし我
　　511 目の下に黒子ある友の妻〈その他〉
　520 猫のまねする三十路の友
　533 再会せし友に口疾に語る我
　543 母なき子を負ひて城址にさまよふ友
『悲しき玩具』
　40 似たよな歌を年賀状に書き寄越す友
　146 革命を口にする我をかなしむ友と妻
　173 恋がたりに嘘の交じる友
　187 薬切れの我に為替を送りし友
このように歌われた ｢友｣ は，あえて分類すれば，現実の ｢友｣ 53 首，比喩としての ｢友｣ 2 首，
その他 2 首に分けることができ，現実の ｢友｣ の一部は，仮託の ｢友｣ とも考えられるものである。
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現実の ｢友｣ の多くは，過去の時間のなかで出逢った ｢友｣ を，後の作歌時点で回想するものであ
り（「煙」の数首と「忘れがたき人人」の作が該当し，全体の約半数を占めている），一定の時間の経過，
いわば心と記憶の濾過作用を経たものとなっている。他は現在，または現在に近い過去の時点で歌っ
たものである。ちなみに，作歌時点や発表された初出時点を見ると，明治 41・42 年の各 1 首，明治
44 年の『悲しき玩具』4 首を除くと，他の 51 首は全て明治 43 年 3 月〜 11 月の作であり，このうち『一
握の砂』初出歌が 20 首を占める。
現実の ｢友｣ の約半数は，「我」（啄木）と ｢友｣ との関係性において歌われており，46 修辞上の順
序から言えば，「我」と関わりし ｢友｣（のその後，または今），「友」との関わりにおける「我」となる。
これらの他は，具体的な関わりを明示しない，いわば啄木による一方的な観察，評価ともいうべき「我」
から見た ｢友｣ であり，「友」から見た「我」も 2，3 首見られる。仮託の ｢友｣ は，実際にそのよ
うな ｢友｣ がいたとも考えられるが，むしろ啄木自身を仮託したものと考えた方がよいと思われる
作であり，評釈者の考えによって用例数は変動する。また，比喩としての ｢友｣ や「その他」も見
られるが，これらはごく少数である。以上を別の見方からすると，｢友｣ を歌いつつ最終的に「我」
に重点がある歌や，｢我｣ との関わりを明示する歌，｢我｣ の感想・批評などを内在する歌を合わせ
ると，57 首の約 3 分の 2 に ｢我｣ が関与している。つまり，啄木の ｢友｣ の歌の多くは，｢我｣ の
歌とも言いうるものである（むろん，｢友｣ を歌うことは ｢我｣ を歌うこと，といった構図は，啄木
のみの現象ではないが）。47
　　　　　（三）
以下，少しく具体的に例示しつつ見ていくが，解釈については基本的に今井泰子注釈『石川啄木集』48， 
岩城之徳『啄木歌集全歌評釈』49，上田博『石川啄木歌集全歌鑑賞』50，木股知史校注『一握の砂』51 
を参照している。なお，引用歌は上田博『石川啄木歌集全歌鑑賞』に拠り，各例歌の数字も同書に
付された通し番号である。（なお，印刷の都合上，ルビは省略している。）
まず，現実の ｢友｣ の回想歌のうち，渋民小学校時代の ｢友｣。
218　小学の首席を我と争ひし
　　  友のいとなむ
　　  木賃宿かな　　　（「煙 二」）
小学校時代の栄光と今はしがない木賃宿の主という落差。「われ」と関わりし ｢友｣ のその後（今）。
ここには，自分も似たような零落の身という感慨が隠されているのであろう。この ｢友｣ は，岩城
によれば，工藤千代治という啄木の幼なじみで，村役場の書記をしながら小さな宿屋を経営していた。
啄木の妹，光子による回想録『兄啄木の思い出』52 にも出てくるが，後に渋民村の村長になった人
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物であり，一生，零落の人生を送った人ではない。
以下は，盛岡中学校時代の ｢友｣。
155　かの旅の汽車の車掌が
 ゆくりなくも
 我が中学の友なりしかな　　　（以下，「煙 一」）
166　その後に我を捨てし友も
 あの頃はともに書読み
 ともに遊びき
173　神ありと言ひ張る友を
 説きふせし
 かの路傍の栗の樹の下
180　蘇峰の書を我に薦めし友早く
 校を退きぬ
 まづしさのため
　
197　わが恋を
 はじめて友にうち明けし夜のことなど
 思ひ出づる日　　　（「煙 二」）
166・180 は，若き日にともに書を読む学友であったが，一人は我を捨て，一人は貧しさのために
早くに退校したことを歌う。甘美な思い出とほろ苦い感慨との交錯。岩城によれば，前者は英語学
習の仲間ユニオン会の 5 人，後者は古木巌。173 は，神の存在を信じる ｢友｣ を論破して，神の不
在を説いたことを歌う。妹の光子の信仰を歌った「クリストを人なりといへば，妹の眼がかなしくも，
われをあはれむ。」（『悲しき玩具』192）よりも若くて元気な頃の作であろう。197 は，「我」も ｢友」
も青春の純情を共有していた頃を回想したものである。岩城によれば，節子との恋は 14 歳の頃より
始まり，友に打ち明けたのは中学 3 年生の時であろうという。後年の作「431 しみじみと／物うち
語る友もあれ／君のことなど語り出でなむ」と通じるものがあるが，431 では，心の通う ｢友｣ が
あれば，心に思う人である君（橘千恵子）のことなどを語りたい，とあり，そうした ｢友｣ はもは
や仮定形の存在となっている。
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190　人ごみの中をわけ来る
 わが友の
 むかしながらの太き杖かな　　　（「煙 一」）
これは若き日の ｢友｣ の今の姿である。「むかしながらの太き杖」が印象的である。「太き杖」と
あるからには，それなりに体格の良い ｢友｣ なのであろう。それにしても若い頃より杖を用いるの
には，何か事情があるのだろうか。それとも，帽子のように日常生活における単なる習慣なのであ
ろうか。（当時，紳士の間で流行していたステッキとは解しがたい。）岩城によれば，4・5 句は「靴
の破れを見ぬふりに見る」を改作したものであり，懐かしい友の姿に，「貧しさ」あるいは「都会と
の違和感」を感じ，自分と同じ不遇な生活であることを察して歌ったのであろう，という。
続いて，函館滞在を含む北海道時代は，文学結社の同人や新聞社の同僚など様々な ｢友｣ に出逢
い様々に交友した時代であった。｢友｣ の歌もこの時代の ｢友｣ を対象としたものが一番多く作られ
ている。北海道時代の ｢友｣ の歌の多くは，友その人の個性や属性を活写したものであり，あたか
も短歌で表現された人物画のごとき観がある。その当時，北方の植民都市であった函館・札幌・小樽・
釧路の地 53 に生きていた人々が，結果的に時代の証言のごとく切り取られ，短歌という様式の中で
今も息づいているのである。啄木の小・中学校時代の ｢友｣ の多くが，｢友｣ その人の描写よりも啄
木との関係，比較においてとらえられており，往々にして世間一般の人々に敷衍しうる友人像であ
るのとはやや異なっている。
310　目を閉ぢて
 傷心の句を誦してゐし
 友の手紙のおどけ悲しも　　　（以下，「忘れがたき人人 一」）
312　おそらくは生涯妻をむかへじと
 わらひし友よ
 今もめとらず
324　とるに足らぬ男と思へと言ふごとく
 山に入りにき
 神のごとき友
330　かなしめば高く笑ひき
 酒をもて
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 悶を解すといふ年上の友
331　若くして
　　  数人の父となりし友
  　　子なきがごとく酔へばうたひき
これらは，函館時代（明治 40 年 5 月 5 日〜 9 月 13 日），文学結社である苜蓿社同人の ｢友｣ であ
る。純情な ｢友｣，ストイックな ｢友｣，真に尊敬に値する ｢友｣，年上の ｢友｣，子だくさんの ｢友｣
らが歌われている。今井・岩城によれば，310・312 の ｢友｣ は岩崎正（白鯨）で，大正 3 年に未婚
のまま肺結核により亡くなっている。324 は苜蓿社のリーダー大島経男（流人）。日高山中に隠棲し
てしまった敬虔なクリスチャン。木股は，「自我にとらわれて苦しむこの歌集の主人公とは対照的な
生き方を提示」しているという。330・331 は 5 歳年上の吉野章三（白村）。岩城によれば，「子だく
さん」というのは，妻・長男・母に加えて 4 人の弟妹の父親代わりとなっていたからという。
そうして，最も心を許しあい，後に啄木の援助者となり，啄木の妻の妹と結婚して義兄弟ともなっ
た宮崎郁雨を歌った以下のような歌もある。
326　演習のひまにわざわざ
 汽車に乗りて
 訪ひ来し友とのめる酒かな　　　（以下，「忘れがたき人人 一」）
328　智慧とその深き慈悲とを
 もちあぐみ
 為すこともなく友は遊べり
岩城によれば，326 は見習士官として旭川の連隊にいた郁雨が訪ねてきたもので，この時の「酒」
はビールという。328 は，郁雨の性情が家業の商売に向いておらず，才能と良き人となりに恵まれ
ながら，無為の日々を過ごしていることを歌ったもの。郁雨については，「327　大川の水の面を見
るごとに／郁雨よ／君のなやみを思ふ」という実名を歌い込んだ作も，これら両歌の間に置かれて
いる。
こうした若き文学青年達に囲まれた函館での生活は，わずか 4 ヶ月余に過ぎなかったが，文学や
恋愛をめぐって談論風発の時間を共有した，まさに青春の日々であった。田中礼によれば，「ここで
の ｢友｣ は，多く清貧に甘んじ，詩歌を愛する若い人たちであり，函館回想歌のロマンチックな面
を代表」しており，彼らの笑いは常にさびしさ，かなしさと背中合わせになっていて，そうした人
生の哀愁を啄木は函館の ｢友｣ と共にし，自らの影を彼らの姿に見て歌にした，という。54   次の作は，
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そうした青春の日々への愛惜を函館・青柳町という美しい地名で限定しつつ，友の恋歌と可憐な矢
ぐるまの花とによって，最も甘美に象徴的に歌った名作である。
315　函館の青柳町こそかなしけれ
 友の恋歌
 矢ぐるまの花　　　（「忘れがたき人人 一」）
札幌・小樽・釧路（明治 40 年 9 月 13 日〜 41 年 4 月 5 日）と流転するなかで，さらに函館時代
とは異質な様々な ｢友｣ が歌われることになる。それはとりもなおさず，そうした交友のなかに，
啄木自身が函館時代とは異なる人間性をあらわにしていることをも意味している。田中礼は，「｢友｣
の描写では，函館，小樽，釧路で，かなり変わっている。つまり，函館時代の ｢友｣ がどちらかと
言うと書生的，文学青年的であるのに対し，小樽の ｢友｣ はいろいろな意味で行動的で，壮士的で
あり，また，生活の影を濃く身につけている。さらに釧路になると，……実生活に疲れた ｢友｣ が
現れる。」という。55 もっとも，「壮士的」といっても，天下国家を論じる鉄幹の ｢友｣ におけるそれ
とはだいぶ異なっていると思われるが，函館・小樽・釧路によって ｢友｣ のイメージが変化してい
るという指摘は重要である。
348　椅子をもて我を撃たむと身構へし
 かの友の酔ひも
 今は醒めつらむ　　　（以下，「忘れがたき人人 一」）
352　あらそひて
 いたく憎みて別れたる
 友をなつかしく思ふ日も来ぬ
362　敵として憎みし友と
 やや長く手をば握りき
 わかれといふに
これらの ｢友｣ は，今井・岩城では，小樽日報社で啄木や野口雨情がたくらんだ主筆の岩泉泰（江
東）排斥運動のなかで敵対した事務長の小林寅吉と考証されているが，近藤典彦は 348 の ｢友｣ は
岩泉派の社員，352 の ｢友｣ は岩泉本人とする。56   敵対した相手も，時間の経過のなかで ｢友｣ と
して回想されている。憎みし ｢友｣ との和解という点では，「506　ゆゑもなく憎みし友と／いつし
かに親しくなりて／秋の暮れゆく」という類似の歌もある。
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354　わが妻に着物縫はせし友ありし
 冬早く来る
 植民地かな　　　（以下，「忘れがたき人人 一」）
355　平手もて
 吹雪にぬれし顔を拭く
 友共産を主義とせりけり
357　樺太に入りて
 新しき宗教を創めむといふ
 友なりしかな
359　共同の茶屋開き
 儲けむといふ友なりき
 詐欺せしといふ
386　顔とこゑ
 それのみ昔に変らざる友にも会ひき
 国の果てにて
          　
405　十年前に作りしといふ漢詩を
 酔へば唱へき
 旅に老いし友
354 には辺土に流転する ｢友｣ の姿――当時の啄木もそうした人間の一人であったが――が描かれ
ている。岩城によれば，モデルは小樽日報の主筆となり，花園町の啄木の家に同居していた沢田信
太郎（天峯）など。355 は，吹雪に濡れた顔を平手で拭く何でもない無雑作な ｢友｣ の動作が，当時
は危険思想ともいうべき共産主義を自己の主義としている彼の反体制的な精神の身体表現となって
いる。この時点では，啄木は社会主義者ではなく，｢友｣ を異種の人として見ている。今井・岩城に
よれば，モデルは北門新報記者小国善平（露堂）。357 では，樺太という植民地的新天地に渡って新
しい宗教を始めようという ｢友｣ の，よく言えば進取の気性，雄飛の精神，悪く言えば食い詰めた
者の山師的いかがわしさがよくとらえられている。当時の啄木にもそこまでの気概はない。モデルは，
今井・岩城によれば函館日々新聞主筆の齋藤哲郎（大硯）。359 の ｢友｣ も同様であり，詐欺師でも
ある。しかし，こうした ｢友｣ を，啄木は非難しているのでもなく，怪しんでとがめているわけで
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もない。むろん，特に共感を寄せているわけでもなかろうが，そもそもこうした ｢友｣ の持つ反骨
心や山師的いかがわしさ，あやしさは，従来，啄木自身にも内在するものであったが，みずからは
まだそこまでは至っていないゆえに気にかかる，印象的な｢友｣であったということであろう。386 は，
顔と声以外，つまり境遇や人柄は変わってしまった ｢友｣，モデルは岩城によれば釧路新聞の三面記
者だった佐藤巌（衣川）。405 は，青春時代に作った漢詩を酔いにまかせて唱う，旅の中に老いてしまっ
た友で，岩城によればモデルは既に当時では初老ともいうべき 40 歳に近かった北東新報記者菊池武
治（鷲南）。啄木にとって彼らはいずれも明日の自分かもしれない ｢友｣ の姿である。
533　ひさしぶりに公園に来て
 友に会ふ
 堅く手握り口疾に語る　　　（「手套を脱ぐ時」）
40　いつの年も，
　　似たよな歌を二つ三つ
　　年賀の文に書いてよこす友。　　　（以下，『悲しき玩具』）
146　友も，妻も，かなしとおもふらし―
 　病みて猶，
 　革命のこと口に絶たねば。　　　　　
187　買ひおきし
 薬つきたる朝に来し
 　友のなさけの為替のかなしさ。
これらの ｢友｣ は，啄木最晩年に詠じられたものであり，今井・岩城らによって 533 は北原白秋，
187 は郁雨と考証されている。146 はおそらく金田一京助や土岐哀果らであろう。533 には思いがけ
ず公園で久しぶりに再会した白秋に日頃胸にたまっていた（文学や革命に対する）思いや考えを語
る歓びが，146 には病床にある最晩年の社会主義への傾倒を悲しむ ｢友｣ や妻が，そして 187 には
死を目前にして受けた ｢友｣ の情け（援助）への感謝と，自分では為すすべのない自己への憐憫が
歌われている。　
40 の ｢友｣ は，年賀状に自作の短歌を二つ三つ添え書きしてくる ｢友｣ であり，歌人仲間かある
いは趣味で短歌を作っているのであろう。この ｢友｣ への啄木の視線は，「いつの年も」と「似たよ
な歌」から見てとれる。凡作を書いてくる凡人の ｢友｣ への軽侮の念が読み取れるが，あるいは親
近感の表明かもしれない。今井は「いくぶんか嘲笑的に想像する歌意」とするが，上田は，「自足す
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る友の上をうらやむ目も見逃しがたい」とする。『悲しき玩具』の 35 〜 41 には，啄木には珍しく前
向きな気分が表明された正月詠が続いており，そのなかの一首であることからいえば，後者の可能
性も高いと思われる。
　　　　　（四）
さて，以上見てきたように，｢友｣ の歌の多くは，他の歌と同様，一種の物語性，悲劇性を感じ
させる啄木の伝記と密接不可分な形で歌われており，それだけに個別性の強いものとなっている。57
（ただ，伝記と密接不可分とはいっても，作品によっては表現効果上、あるいは歌集としての編集上，
必要な最小限の虚構が施されていることは，各注釈書に指摘されている通りである。）しかし，数多
くの ｢友｣ の歌のなかには，そうした個別性とは関係なく，詠じられた ｢友｣ の姿や ｢友｣ との関係，
そこから生じる感情などに対して，今日でも多くの読者が共感，共鳴しうる普遍性をもった次のよ
うな歌が何首か見られる。もっとも，何をもって今日性，普遍性があると考えるかは読者それぞれ
によって異なることは言うまでもなく，あくまで私見による選択であるが，以下の作例は 184 を除
いてモデルの特定が不能または困難なものである。
97　打明けて語りて
　　何か損をせしごとく思ひて
　　友とわかれぬ　　　（「我を愛する歌」）
啄木が「打明けて」というからには，自分の心情や事情において，本来いささか秘めておいたこ
とがらを ｢友｣ に語るのである。語るからにはその ｢友｣ が語るにふさわしい相手と意識されてい
たのであろう。にもかかわらず，こちらが胸襟を開いて打ち明け語った後に，「何か損をせしごとく思」
えたのは，その ｢友｣ の反応が作者の予想し期待していたもの――共感・共鳴・理解とはかなり異なっ
ていたからであろう。こんなことなら打ち明けるのではなかった，という軽い後悔の念が，｢友｣ を
見誤っていた自己への反省もおそらく含めて，作者の胸中に広がっているのであろう。恋人や妻へ
の愛情と同じく，友情もまた時には相互に計量し確認し合う必要があることを，この一首は示して
いる。こうした心情は，現代人でもよく経験するところではなかろうか。（なお，今井は，「この歌
の創作意図は，前歌までに自分の本心を語って損をしたと，読者に舌を出しているのである」と説
くが，やや穿ちすぎと思われる。）
107　うぬ惚るる友に
　　  相槌うちてゐぬ
　　  施與をするごとき心に　　　（「我を愛する歌」）
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「自惚るる」とは，その ｢友｣ が自己の才能や所与の諸条件（容姿・地位・資産など）に自信を持っ
ているのであろう。しかし，啄木はそれを「自惚るる」と見ているわけだから，平凡な自分に気づ
かぬまま過大な自己評価をする ｢友｣ への，啄木の冷ややかな視線がある。それにもかかわらず，
そうした ｢友｣ に表面的には相槌をうっている自分は，｢友｣ に「施與をするごとき心に」なってい
ると，もうひとりの啄木が観察している。いわば二重の視線の冷ややかさ。ここには ｢友｣ の優越
感を心の中では否定し，自己の優越感で覆してみせる啄木の複雑な心性がにじみ出ている。このよ
うな啄木の自己暴露の勇気は前代の歌人にはなかったものであろう。こうした心情をいだく啄木と
相手とが友人どうしと言えるかどうか怪しいが，｢友｣ に対するこうした悪意に近い感情の湧出と自
己省察は，これまた今日の我々自身のなかにもあり得るのではなかろうか。類歌に 99「人並みの才
に過ぎざる／わが友の／深き不平もあはれなるかな」（「我を愛する歌」）がある。
184　田舎めく旅の姿を
　　  三日ばかり都に曝し
　　  かへる友かな　　　（「煙 一」）
岩城によれば，この ｢友｣ は中学時代の友人で岩手日報編集長の岡山儀七（不衣）が，新聞社主
催の東京遊覧団体を連れて上京したという。今井は，「田舎めく」や「曝し」の表現に，「都」に不
似合いな何がなし ｢友｣ の哀れさを示唆し，「三日ばかり」という慌ただしい設定と合わせて「田舎」
と「都」の生活の隔たりをいう，とする。確かにこれらの修辞には，｢友｣ に対する啄木の視線が見
てとれる。それは故郷の思い出や香りを運んできた ｢友｣ への懐かしさや親しみの他に，それらと
は異なるもの，いわば先に出郷して今は都会暮らしをしている者の（その生活の実態はどうであれ）
一種の優越意識が見てとれよう。もはや事実上帰ることのできない啄木が，当然のごとく故郷（田舎）
に「かへる」｢友｣ をやや離れたところから見下ろしているのである。しかし，こうした啄木の視線，
感情は，今もなお多くの地方出身者から成っている東京＝都会に住む者にとって，決して無縁のも
のではなかろう。久しぶりに上京してきた幼なじみの友人や年老いた両親，親戚の者などに感じる
軽い違和感，その違和感を感じる自己への自覚は，多くの都市生活者が経験するものではなかろうか。
314　友われに飯を与へき
　　  その友に背きし我の
　　  性のかなしさ　　　（「忘れがたき人人 一」）
「友われに飯を与へき」の具体的な背景は明らかではない。しかし一般的に考えれば，就職の世話
であったり，金銭の貸与であったり，あるいは文字通り飲食物の供与であったかもしれないが，い
ずれにしろ要するに ｢友｣ から恩恵を受けたことをいう。（岩城は，渡道時代に世話になった松岡露
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堂・沢田天峯・吉野白村らを指すという。）その ｢友｣ に思想上，あるいは感情的な理由によるのか，
背いてしまったのだが，背いた事情や理由を具体的に明かさぬまま，そうした自己を見つめてそれ
を不可避的な「我の性のかなしさ」とみなしている。自分のなかに，恩ある ｢友｣ をも裏切るよう
な背徳性を認めているのであり，後に大恩人ともいうべき金田一京助に対して，日記中で罵ったり，
小説『束縛』を書いて，訣別をはかったこととも符合していよう。58   こうした恩ある友人や他者に，
何らかの事情で，あるいはもののはずみで背いてしまうことは，これまた誰にとってもあり得るこ
とと思われる。
187　わがこころ
　　  けふもひそかに泣かむとす
　　  友みな己が道をあゆめり　　　（「煙 一」）
これは次の 128 の歌にも通じる啄木の心情を歌っている。「友みな己が道をあゆめり」というの
は，友がみなそれぞれの希望や意志にそって自己の道，人生を歩んでいるのに比べ，自分は必ずし
もそうではなく不如意な生き方をしているという落後の思いがあるのであろう。「けふも」というの
は，きのうまでもということを暗示しており，「ひそかに」というのは，自分の心情を人に知られた
くないことを示している。考えてみれば，人の道，人生は，幼少時を過ぎる頃から選択の連続であり，
常に自分の選択に絶対的な自信を持てる者は多くはないであろう。自己を省みて心弱き時，友の自
立独歩がまぶしく映るのである。こうした心情もまた今日に通じる近代のものである。
128　友がみなわれよりえらく見ゆる日よ
　　  花を買ひ来て
　　  妻としたしむ　　　「我を愛する歌」
この歌は，諸家によって様々な解釈や評価が提示されている最も代表的な ｢友｣ の歌だが，考え
てみればきわめて近代的な歌である。
冒頭の「友」については，渋民村の友，盛岡中学校時代の友，東京での新詩社同人らの友，など
説が分れている。それは，作歌時点で，「友がみなえらく」なっている ｢友｣ を想定しにくいことに
よる。また，啄木には盛岡中学校時代の ｢友｣ を歌った 196「友はみな或日四方に散り行きぬ／そ
の後八年／名挙げしもなし」のような正反対の歌もあり，解釈をやや複雑にしている。59 
また，「友がみな」の「みな」および「われより」の「より」には，啄木においてさえ「他人は他人，
我は我」という独立不羈の精神が後退していて，他者である友らとの比較意識が顕在化しているこ
とを示している。明治時代は，社会全体が青雲の志をいだいて立身出世することを尊しとした一種
の上昇志向のなかにあったので，60 こうした心のありかたは無理のないことでもあった。
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ちなみに，啄木の歌集内短歌には，以下のごとく「みな（皆）」が 10 例（『一握の砂』に 8 例，『悲
しき玩具』に 2 例）用いられており，187 と 196 は ｢友｣ と「みな」の組み合わせである。
94　  一度でも我に頭を下げさせし／人みな死ねと／いのりてしこと
128　友がみなわれよりえらく見ゆる日よ／花を買ひ来て／妻としたしむ
132　人みなが家を持つてふかなしみよ／墓に入るごとく／かへりて眠る
133　何かひとつ不思議を示し／人みなのおどろくひまに／消えむと思ふ
187　わがこころ／けふもひそかに泣かむとす／友みなが己が道をあゆめり
196　友はみな或日四方に散り行きぬ／その後八年／名挙げしもなし
402　その膝に枕しつつも／我がこころ／思ひしはみな我のことなり
522　皮膚がみな耳にてありき／しんとして眠れる街の／重き靴音（以上，『一握の砂』）
594　人がみな／　同じ方角に向いて行く。／　それを横より見てゐる心。
661　今までのことを／　みな嘘にしてみれど，／　心すこしも慰まざりき。（以上，『悲しき玩具』）
これらの用例を見ると，「みな」という範囲と強調を示す副詞は，利己心と孤独を歌う 402 の「我
のこと」，シュールな身体感覚を歌う 522 の「皮膚」，得意な嘘による無化を歌う 661 の「今までの
こと」を除いて，すべて「人」あるいは「友」を受けて用いられている。「人」と ｢友｣ とでは，単
語として表面上，親疎の程度に差はあるが，要するに自己に対する他者であり，ひいては世間の人々
とも言い換えうるものである。94 には啄木の一種の悪徳性（こうした感情は誰にでもあろうが）が，
187 には 128 に通じる自立する ｢友｣ の優越による疎外感が，196 は 128，187 と反対の ｢友｣ の不
成功が，132 は啄木の「家」観を示すものとしてしばしば引用されるが，ここには一種の虚無感が，
133 には茶目っ気と自卑感（茶目っ気は超越的能力への希望と自己消滅への願望）が，そして 594
には疎外感と傍観者の優越感とが込められている。天才を自認し，その才能によって世に立ち，独
歩しようとした啄木だったが，存外，その心には常に自己を映す鏡としての人や ｢友｣，つまり他者
や世間を意識して，屈折した自我の感情を抱きかかえて生きていたことになろう。61
第 2 句でいう「えらく」とは，人間としての本質的な偉さというよりも，俗に言う社会的地位や
職業上の貴賤を想定すべきであろう。思えば，江戸時代までの身分が固定している封建社会におい
ては，人の偉さ（地位）は自他共に測定可能な明瞭なものであった。「友がみな」自分より偉く見え
るのは，日本社会の近代化の過程において，殊に国民皆教育制度の下において自他ともに等しく一
定の教育を受けながら，自己の能力や家庭の資力の如何によって学歴に差異が生じ，その結果とし
て職業や地位，収入などにも差が生じるところから導かれる感情であろう。殊に，自己の才能や能
力に対して強い自負がある者は，にもかかわらず諸般の事情によって不如意な現在に生きることを
余儀なくされたとき，そうした優勝劣敗にも似た屈折した感情をいだくことになる。有り余る自負
心（自己の天才への確信）をいだきながら，カンニングによって盛岡中学校退学を余儀なくされ，
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最も力を入れていた小説を書くという文学的事業も失敗に帰していた啄木は，まさにこうした感情
をいだくにふさわしい者であったことになる。ただ，「見ゆる日よ」というのは，毎日，友がみな偉
くなったという劣等的感情に支配されていたのではなく，たまたまその日，何かそのように思わせ
るような出来事が，啄木の心身のうえに起こったのであろう。
また，第 4・5 句についても，「花を買ひきて妻としたしむ」行為を，人生の敗残者の一種の自慰
的行為とみなす説もあれば，62   社会的，経済的優劣の論理に負けないで，花を買い求め妻としたし
むことができる啄木の人間性，あるいは精神的強さをより積極的に評価する説もある。63 あるいは，
社会的劣等の感情を，花を見て紛らわすに際し，そうした感情を自分ひとりではなく，妻とも共有
しうる啄木に，彼ら夫婦の一種の幸福を見てとる解釈もあり得るだろう。64 あるいはまた，妹の回
想録に，啄木は上京に失敗して帰郷した明治 36 年 5 月のある日，大きな山桜の枝を折り取って帰り，
家中大騒ぎの末，啄木の書斎に生けさせた 65 とあるように，また東京時代にも，明治 41 年の初秋，
夜店を冷やかしたおり，夏服を質入れしたお金で大きな花瓶といっぱいの女郎花を買って帰り，蓋
平館の部屋の床の間に飾って金田一を驚かせたといった逸話 66 から，少年時代から花木を愛した啄
木の花好きの一例ととる解釈もあろう。
この歌はまた，友の歌というよりは，むしろ ｢友｣ との対比において感受した「我」の歌である。
前述したように，現実の ｢友｣ の歌 53 首のうち，約 3 割は，表現の重心が ｢友｣ ではなく「我」に
あるが，これもそのひとつである。そして，この歌は，その「我」の心を共有しうる「妻」の歌で
もある。現実の啄木と節子との関係は，貧困と病苦のなかにあり，加えて，節子と啄木の母カツと
の根深い確執もあったから，決して平穏なものではなかった。従ってそこから生じる二人の生活感
情も平穏ひとすじであるはずはなかったが，それでもなお相互に頼りとしたであろう同志的紐帯の
感情は当然強くあったと思われる。67   明治 40 年 10 月の節子の家出事件で啄木が見せた狼狽ぶりは，
その何よりのあらわれであろう。節子の弟，堀合了輔による『啄木の妻節子』68 には，啄木のうたっ
た妻に関する歌 29 首が収められていて，その歌いぶりは決して一様ではないが，「本を買ひたし，
本を買ひたしと，／あてつけのつもりではなけれど／妻に言ひてみる。」「いつか，ぜひ，出さんと
思ふ本のこと，／表紙のことなど／妻に語れる。」（ともに『悲しき玩具』）などの歌には，妻が対等
の存在として歌われている。啄木にとって，結婚後の妻は現実的には家事・育児をするのみの妻であっ
たが，精神的には唯一自分の存在を最終的に肯定しうる者として意識されていたと考えられる。独
りの「我」を歌うことも多い啄木が，「妻」を歌の中に加えたのは，単に音数律上の必要によるもの
だけではなかったと思われる。
いずれにしろ，今日といえども明治以来の近代社会の延長上にあり，人々が高度な教育システム
と経済活動（産業構造）のなかに生きている以上，生涯この歌のような感情と無縁な者はきわめて
稀と思われる。現代人でも人事上の負の感情を花（に限らないかもしれないが）によって癒すとい
う似たような行為をする者は少なくないであろう。この歌は，こうした意味において，結果的に今
日でも全く古びていない普遍性を獲得しているのである。
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　　　　　（五）
以上が啄木短歌における ｢友｣ の歌の主要なものだが，啄木自身を仮託したと解釈しうる ｢友｣
もある。もっとも，仮託の解釈には評釈者によって幅があり，一定ではないが（たとえば，今井は
以下の引用歌の他に 99・107・180・193・386・405・173〔『悲しき玩具』〕などにもそうした解釈
を施している），こうした ｢友｣ の姿を借りて自己への憐れみや悲しみ，自愛や慰撫の感情を示して
おり，｢友｣ は自己投影の鏡でもあり，ディスプレイともなっている。
15　飄然と家を出でては
 飄然と帰りし癖よ
 友はわらへど　　　（以下，「我を愛する歌」）
95　我に似し友の二人よ
 一人は死に
 一人は牢を出でて今病む
96　あまりある才を抱きて
 妻のため
 おもひわづらふ友をかなしむ
520　時ありて
   猫のまねなどして笑ふ
   三十路の友のひとり住みかな　　　（「手套を脱ぐ時」）
15 では，啄木は，飄然と家を出ては帰る行為を「癖」ととらえている。そのことを笑うのは友と
いうが，実はそうした性癖を誰よりも知っているのは啄木自身かもしれない。95 も，啄木に似た二
人の友人はいたのかもしれないが，晩年，社会主義という危険思想に接近し，夭折した啄木の分身
を描いて見せているような感がある。96 のあまりある才能をいだきながら妻（＝家庭・家族・生活）
のために思いわずらう友は，啄木自身であろう。99 の歌にも見られるように，本来，啄木は，友の
中にあまりある才を見ることは稀であったのだから。520 の時に猫の真似などして笑う友は，「三十
路」や「ひとり住み」という点では，朝日新聞社同僚の松崎天民（啄木より 8 歳年長で，入社時 32 歳）
が該当するが，69「60 路傍に犬ながながと呿呷しぬ／われも真似しぬ／うらやましさに」（「我を愛
する歌」）や「181　ある日，ふと，やまひを忘れ，／牛の啼く真似をしてみぬ，――／妻子の留守
に。」（『哀しき玩具』）などの作があるのを見ると，「三十路の友」は啄木その人の仮託であっても不
自然ではない。
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なお，わずかだが比喩として用いられた ｢友｣ もある。
287　長く長く忘れし友に
　　  会ふごとき
　　  よろこびをもて水の音聴く　　　「煙 二」
377　寂寞を敵とし友とし
　　  雪のなかに
　　  長き一生を送る人もあり　　　「忘れがたき人人 一」
287 については，今井は，「水の音に耳傾けている秋のすがすがしい喜びをうたう歌」とし，岩城は，
「久しぶりに聞く秋の水の音に心が洗われる思いを歌う」とする。また，上田は，156 の歌から，水
はしばしば「若きこころ」を蘇らせるとし，261 の歌から立秋の日の感慨を想起させ，さらに，故
郷の音として聞いていたのかもしれない，という。木俣知史は，「水は生命の流れの暗示。つかのま
の心の新生」と解釈している。ここでの水の音は，存外，156「ほとばしるポンプの水の／心地よさ
よ／しばしば若きこころもて見る」のような日常生活における水そのものかもしれないが，その水
の音を，久しく忘れていた友に会うごとし，という比喩は卓抜。これに対して，377 の「寂寞を敵
とし友と」するのは，中世の隠遁者が用いる伝統的な比喩というまでもなく，ごく一般的な修辞と
いえよう。
　　　　　（六）
以上，『一握の砂』『悲しき玩具』における ｢友｣ の歌を見てきたが，啄木には二歌集に未採録の
歌のなかにも以下のような ｢友｣ の歌がある。今，清水卯之助編『編年石川啄木全歌集』70 に拠っ
て記す（仮に通し番号を付す）。
1　花枯れの友の世多き黄昏を天なる蝶の羽ぞ羨みし（秋音出笛語　明治 35 年 11 月 4 日）
2　起てよ友，風の夕の百合折れぬかくてぞ秋は京に入りぬる（同上　明治 35 年 11 月 5 日）
3　詩の袖に琴の細緒に幸しらず悟りて暗に消えにし友や（同上）
4　 蓬踏みて叫ばむ友の野にありや，燃ゆる焔の，夕雲の秋。（盛岡中学校校友会雑誌十二月号〔明
　治 35 年 12 月 1 日〕第五号）　
5　 秋の牧さびしきに居て物言はず人をたのまぬ友たづねける（小樽日報　明治 40 年 11 月 7 日 
　「藻しほ草」新人生）
6　 わが友はいたく煙草をたしなめど銭の無き日は仮寝ぞする（歌稿ノート　明治 41 年 6 月 14 日
　暇ナ時）
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7　 いとけなき日の我友は今も猶したしき如く我に物言ふ（歌稿ノート　明治 41 年 6 月 25 日　暇
　ナ時）
8　 わが友は北の浜辺の砂山の浜茄子の根に死にてありき（歌稿ノート　明治 41 年 6 月 25 日　暇
　ナ時）
9　 我を見て憐むごとき眼ざしをせざる友なし笑ひてあれど（歌稿ノート　明治 41 年 8 月 27 日）
10　酒 に浸り女と眠りたまたまは町に出て来る友にも飽きぬ（スバル　明治 42 年 5 月 1 日　5 月
号　莫復問）
11　友 は皆アカデミ出て八方に散れり誰先づ名をば挙ぐらむ（スバル　明治 42 年 5 月 1 日　5 月
号　莫復問）
12　二 元二元猶説き得ずば三元を立つる意気込賢き友かな（スバル　明治 42 年 5 月 1 日 5 月号 
莫復問）
13　気 の腐る時ふり起す反逆心日記に向いて友をののしる（スバル　明治 42 年 5 月 1 日 5 月号 
莫復問）
14　善 根の友に交りみな飽きて辻の巡査に話しに行く（スバル　明治 42 年 5 月 1 日　5 月号　莫
復問）
15　た ゞ 軽く笑ひ捨てたる其昔の友の言葉の此頃身に沁む（東京毎日新聞　明治 43 年 3 月 23 日
　「薄れゆく日影」）
16　語 る毎さびしくなりし独身の友も娶りぬ少し安んず（東京毎日新聞　明治 43 年 3 月 23 日　「薄
れゆく日影」
17　 わ が手とりかすかに笑みて死にし友その妹も病むと今日きく（歌稿ノート　明治 43 年 10 月
13 日）
18　 あ たらしき明日の来るを信ずてふ／友の言葉をかなしみて聞く（早稲田文学　明治 44 年 1 月
1 日　1 月号　第 62 号）
19　 哀 れなる物語かなわが友の老いたる父が家出せしとふ（断片〔明治 44 年日付不明〕創作ノー
トより）
これら啄木自身によって選外とされた ｢友｣ の歌にも，様々な ｢友｣ が歌われている。孤独に耐
える ｢友｣，煙草好きな貧しい ｢友｣，友情の経年変化に無頓着な ｢友｣，我を憐憫する ｢友｣，無頼
的な「友」，善根の ｢友｣，若くして死にし ｢友｣，新しき未来を信じる ｢友｣，等々。これら歌集外
の作は，1 〜 4 のやや意味不明な習作など一部を除いて，歌集内歌の ｢友｣ と優劣はつけがたいよう
に思われる。殊に 7・13 の作などには，｢友｣ や「友情」に対するシニカルな観察が隠されていよう。
また，10 の「友」は吉井勇，16 の「友」は金田一京助と思われるが，6・12・17・18 の「友」は啄
木自身とも見なしうる作であり，11 には ｢友｣ の行く末への関心が示されていて，歌集内歌 196 と
同工異曲である。（また，歌集内歌 99・107 と通じるものとして，「我がどちはいかに磨けど光らざ
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る玉を磨けり月に日にけに」〔歌稿ノート　明治 41 年 7 月 16 日　暇ナ時〕という歌もある。）この
ように，歌集外歌においても ｢友｣ は約 20 首歌われており，啄木にとって ｢友｣ が重要な題材であっ
たことをより強く証明するものとなっている。
　　　　　（七）
さて，啄木生涯の経由地は，渋民村・盛岡・東京・函館・札幌・小樽・釧路・東京であり，東北・
北海道・東京と東日本に偏っていて，全国的とは言い難く，また北海道時代は滞在期間も短いもの
であったが，26 歳余の波乱に富んだ生涯を思えば，彼の感情や思想を表現するのに十分な経験をも
たらせている。啄木短歌における ｢友｣ は，このような彼の故郷と異郷，定住と流転の時空のなか
から生まれたものである。71  彼がこうした多種多彩な ｢友｣ を詠出し得たのは，何よりも実際に多
くの友人（金田一京助・宮崎郁雨・若山牧水・北原白秋・平出修・土岐善麿…）との交流をもった
からであり，啄木の実人生からこれらの友人を除けば実人生そのものが成立しないほどである。友
人の占める比重は，妻の節子をはじめとする多くの女性達の存在に比べても勝るとも劣らぬものと
言えよう。むろん，現実の人間関係の多寡がそのまま歌作に反映されるものではないが，啄木の場合，
実生活における多種多様な友人関係（言うまでもなくそれらが全て善意に満ちた好意的なものとい
うわけではない）を前提として，57 首という多くの ｢友｣ が詠じられたことは間違いない。
啄木の ｢友｣ の歌を内容的に見ると，そのほとんどは善意の友というべき函館時代の友も含めて，
負的な事情，情緒が歌われている。それは基本的には，啄木が関わった友人達が，事実としてその
ような状況下で生活していたということであり，啄木の視線が常にそうした方向に傾斜していたの
であろう。いわば，啄木の心の網膜に映った ｢友｣ の形象である。また，それらの ｢友｣ の多くは，
未熟ながらも近代化された日本社会に現れた若き生活者としての印象を読者に与える ｢友｣ であり，
近代的自我に目覚めた ｢友｣ である。我々が漠然と理想化して考えるところの友，すなわち，対等
で自立的で性善的な相互信頼に基づいた友の美質の面を正面から描いたものや，交友の楽しさを歌っ
たものとはほど遠い感がある。なかには「友」という名の「友」ではないかのような人々さえ含ま
れている。しかしまた，啄木短歌に描かれたような ｢友｣ は，今日の社会においても我々の周辺に
広く見られる友でもあろう。
啄木短歌の ｢友｣ は，たとえば鉄幹短歌の ｢友｣ と異なって，単一，単純ではない。それは，｢
友」をみつめるまなざしが，たとえば鉄幹と啄木とでは異なるからである。鉄幹の ｢友｣ の多くは，
志を同じくし，信頼と熱誠に満ちた ｢友｣ であった。鉄幹がそのような ｢友｣ を理想の ｢友｣ とし
て措定し，形象化したのである。それに対して，啄木の ｢友｣ はすべて日常生活における等身大の
「友」であり，鉄幹の ｢友｣ に多く見られた天下国家について大言壮語するような書生風，壮士風の
「友」は，啄木においては見られない。啄木は自己とは異質な多様な他者として ｢友｣ をとらえてい
る。そこには常に覚醒した視線があり，それは同時に ｢友｣ の友たる自己をも冷静に他者として客
体化する視線でもある。しかしまた，人がどのような友人を持つかは，偶然性を除けば，結局その 
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人の人間性や価値観によるのと同様に，時には詠じられた ｢友｣ その人の描写のなかにおのずから
啄木本人が投影され，仮託されることにもなる。自己投影，自己仮託という点では，異性である「妻」
はその対象になりにくく，同性であっても「男」や「人」では漠然としすぎており，やはり ｢友｣
こそはそうしたことがより可能な対象であり歌語であったと思われる。
九　結語　
以上，概観してきたように，自然の美とそこからはぐくまれた親和的な美意識とを至上のものと
する伝統和歌における ｢友｣ の歌は，主として，不在・非在の ｢友｣ への希求と嘆き，自然の景物
を自己の ｢友｣ と見立て，自然の景物の或るものどうしに ｢友｣ の関係を読みとるものがほとんど
であった。
これに対して，近代短歌の創生，確立期における ｢友｣ の歌は，他の多くの題材と同じく，表層
的には歌人毎に様々な差異を見せているが，根本的には与謝野鉄幹らによって強く主張された近代
短歌の生命ともいうべき自我の解放，自我の表現の一環として歌われているように思われる。
その系譜に連なる啄木は，早い段階で新詩社『明星』圏内から離れ，晩年には自然主義の影響を
強く受けていたが，再説すれば，その「友」の歌は啄木の現実生活における多種多彩な「友」であ
ると同時に，時には啄木自身の内面が投影された「友」，啄木の分身としての「友」の側面を持って
いる。いわば，｢友｣ は啄木にとって鏡としての機能を果たしており，うたわれた ｢友｣ は，｢友｣
という他者に映された啄木の自我像＝自画像とも言いうるものである。72
　
ところで，明治という時代は，近代的な恋愛の時代であると同時に友情の時代でもあった。政治・
経済・軍事・科学・教育・文学・芸術などあらゆる分野において活躍した人々の伝記をひもとくと，
およそ友人や友情にまつわるエピソードを持たぬ例を見いだすことは困難であろう。
それは，基本的には明治維新によって士農工商の身分制が廃止され，明治 5 年の学制公布以降，
学校制度の創設と発展によって，人々が少なくとも理念上，制度上は近代国家の国民として同じス
タートラインに立ったことによる。すなわち，友人関係の前提たる平等性，対等性や知識・教養・
精神世界の共有などが可能となったからである。従って，志をいだき勉強すれば誰でもある一定の
自己実現の可能性が開けてきた明治という時代は，逆に言えば，それだけに現実社会で生きていく
ことが困難な時代でもあった。同郷・同級・同僚といった仲間は，そうした困難を分かち合い助け
合う者であると同時に，常になにがしか競争者の側面を有しており，そこに正負入り交じった様々
な人間関係や友情も芽生えてきたのである。とりわけ，小学校から大学に至る学校制度が，友人を
もち，友情を維持することに果たした場としての役割は大きい。（高橋英夫『友情の文学誌』〔9 頁〕
も指摘するように，特に高等教育機関は友情の発生，培養の空間であった。）友人や友情もまた一面
においてきわめて社会的，文化的産物であったということがいえよう。
啄木の ｢友｣ の歌は，期せずしてこうした近代社会の産物としての ｢友｣「友情」を反映したもの
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ともなっている。渋民村という村落共同体における ｢友｣ にも小学校・中学校という学制が反映さ
れており，北海道流転時代の ｢友｣ には，文学青年・代用教員・新聞記者等としての，東京時代の
｢友｣ には，同郷人・文学的同志・新聞人等としての場の共有が前提となっている。学校・文学結社・
職場のいずれも近代化の過程で生み出された産物である。啄木こそは，明治という友情の時代を誰
よりも短歌によって体現した歌人であったということができよう。
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